歲，丈夫雙兒女送份“禮”。

份失智診斷，份養老院入協議，還份處置授權。

丈夫把塞裡。

“子越越糊塗，子交兒子，們也為好。”

沒接。

只從袋裡掏們偷偷兩個藥。

“子先。”

“咱們先，誰把成老痴呆。”

1

兩個，第次得自己對勁。

，燒。

壺剛放灶，兒媳陳秀梅突然衝，把掉。

“媽！”

“麼又忘？”

“壺都燒乾兩次，還敢自己？”

愣。

“剛放。”

“您，您又忘。”

與兒子吳志對。

吳志嘆著。

“媽，以別。”

“您紀，真事，們誰受得？”

今。

退休供銷社計。

算盤珠子撥到歲，欠幾分，都能記得清清楚楚。

紀以，記性確實如。

偶爾起鑰匙放，也忘記剛認識叫什麼。

自己沒燒乾壺。

“沒忘。”

。

兒媳笑。

“老都樣。”

“忘以，還堅信自己沒忘。”

起像。

為什麼，裡涼。

當，問丈夫吳守誠：

“最真麼糊塗？”

正，也沒抬。

“點。”

“老都樣。”

“志們也擔。”

吳守誠歲。

們結婚。

從便習慣替拿主。

，女作太冒尖，裡更。

，女兒嫁便別，裡子將還兒子。

退休以，又，都放裡省，個老太婆也。

輩子。

因為個代，邊女如此。

丈夫打、賭博，每資交部分用，便算好男。

也直得，吳守誠雖然男子主義，至壞。

直到第件怪事，退休摺見。

記得很清楚，摺直放臥櫃最裡面盒裡。

裡面還份證、產證復印件幾張老照片。

啟盒，退休摺沒。

問兒子。

吳志皺著眉。

“媽，您自己交嗎？”

“什麼候？”

“。”

“您以讓替您管著。”

盯著。

“沒過。”

兒媳陳秀梅刻打圓。

“媽，您先別急。”

“定過兒便起。”

丈夫也幫腔。

“兒子就兒子。”

“，誰拿拿？”

沒繼續吵。

第，自己。

櫃員個歲姑娘。

問：

“姑娘，查最兩個。”

幫打流。

退休沒。

半個，萬元定期款被轉成活期。

沒取，但試圖辦理提支取。因為需本到，最終沒成功。

從，半個。

萬元，自己準備養老，連吳守誠都。

兒子為什麼？

回以，沒再提摺。

，兒媳照例端藥盒。

“媽，壓藥。”

每兩種藥。

種壓，種調血脂，都醫院。

最兩個，陳秀梅嫌自己分藥麻煩，主替裝周藥盒。

為什麼，沒即。

等，將藥倒裡。

除熟悉兩片藥，還顆藥片，以從未見過。

將藥包巾。

第獨自醫院。

醫。

問：

“您藥。”

“裡？”

“裡。”

醫沒隨便結論，只讓把包裝或者剩餘藥片帶核對。

回始留。

連續，藥盒裡都現同樣藥片。

沒。

第，顯得清很。

以完飯到個，便昏昏沉沉。

第，子像塞著棉。

半夜過什麼，真記清。

將顆藥送醫院核實。

結果，醫很嚴肅。

“鎮助眠類處方藥。”

“您個紀，能沒醫囑況。”

“尤其與您原本藥物起使用，能造成嗜、反應遲緩、暈。”

“誰讓您？”

沒回答。

只得腳點點涼。

原老，希望起像老。

2

回到，什麼都沒。

僅沒，還始故“忘事”。

晨，陳秀梅問沒藥。

著：

“什麼藥？”

睛顯亮。

“媽，您已經過。”

其實根本沒碰藥盒。

吳志旁邊嘆。

“越越嚴。”

粥，像沒見。

第午，故把自己鑰匙藏枕底。

然當著全面。

丈夫耐煩：

“到丟落。”

女兒吳敏娟也。

歲，區文化館作。

過些，兒子兒媳得，往們裡。