叫。

，背對：「也流血。」

婆婆歲，餐麵檯旁失第個孩子。

得很平，像報已結清帳。

「候妳公公載貨，能。婆婆懷孕才好。肚子痛，叫裝。個裡揉麵，血就順著腿流子。」

自己赤腳。

「沒。隔壁，又。喊過兩次，沒見。」

躺客張，忽然每為什麼見架響就起。

守。

或者，只守。守個歲、裡全血、喊兩次都沒回應自己。

「呢？」問。

「妳公公回，把送醫院。第婆婆還，就讓顧，害賺。」

扯扯嘴角。

「所以到妳躺裡，著，就著。醫師養。妳起事。」

「妳以懷孕照樣作。」

「。」

「？」

「。」向，「為什麼妳以躺，候以。講就變成妳也該躺。很難，。」

終於轉過，睛得厲害。

「妳福。見妳福，才自己當真很苦。」

胸像被什麼撐。理解沒讓些難話消失，也沒使邊界變得。第次能把傷需求放同張，而逼其個退。

「媽，以讓著，也以戴緊急鈴。

但妳能夜旁邊。妳守到自己站起，還沒被照顧。」

抹掉淚：「還別方法。」

「們起。」

，雅婷。把昨事只到婆婆允許程度。雅婷沒追問次流產，只拿，列洗澡協助、備餐、回診接送、夜緊急聯絡。

婆婆到表格就皺眉。

「裡事還？」

雅婷：「就永最先。」

著句話，拿「夜第聯絡」旁敬偉名字。

婆婆愣愣，也「復健陪同」旁雅婷，接著把「備餐」拆成送與週末採買，沒再把自己名字填滿每格。

敬偉傍回，到板很差。

「妳們真把弄得像公司？」

「公司至記。」雅婷。

向：「舒，妳老婆，妳也得故害妳？」

「得取消務，讓媽媽受傷，也讓承擔險。，過事。」

「都歉。」

「歉自完成夜班。」

把夜聯絡卡推。週、、名字，週、由付費務支援，週末再協調。祭祖欄則著：主辦周敬偉，自決定縮、燴或取消。

盯著板。

「叔公麼？」

婆婆：「就讓。」

期，敬偉還沒取消祭祖。概相信們最。

點，叔公帶著兩箱料到，見清清，刻垮。

「秀，妳們搞什麼？」

婆婆復健作，沒起。

「敬偉主辦，問。」

叔公轉向。把醫師休養放，沒解釋。

「麼計較？」。

回答：「正因為，才能只用兩個付帳。」

敬偉站玄，裡還拿著沒退掉豬肉。終於，次沒替把承諾變成菜。

祭祖最改餐辦。

敬偉午打幾通話，訂位、退材、挨叔公罵。每件事，就更難，像終於見句「照」背藏著。

回，把帳單往放。

「燴餐差兩萬。」

婆婆正敷，連皮都沒抬。

「面子，自己付。」

「媽，祭祖事，全事。」

「以舒，所以叫全事。今，就變成事？」

敬偉噎。

沒勝利。腹部沉沉，提每次衝突都裡留量。把板移到餐央。

「們。」

「現？」

「趁都，也趁剛完次。」

雅婷用訊加入。們先列討價還價限制：活量依醫師評估；婆婆彎腰、搬物依復健師建議；任何得以親戚觀取消已同協助。

接著作。

備餐、清潔、採買、陪診、夜聯絡、宗親應對。每項都名字、段替代方案。敬偉始「到候再」，就把格留。

「留代表沒。」，「自變成或媽媽。」

抬，像第次識到空自己個女。

「作常差。」

「負責支付替代務，並提確認。」

「樣很沒。」

「讓別無償待命才沒。

」

婆婆忽然：「以也過樣話。」

著板，沒替自己辯護。

「舒剛嫁，教粿，叫記拜什麼。