從醫院回到，臥裡只剩塊比面方形印子。

張躺週單見。

扶著框，腹部還殘留著方才宮縮緊繃。醫師胎盤位置，幾除洗澡、廁所，最好減活。周敬偉點，還診握著：「妳什麼都別管，。」

結果第，見就墊被豎客央。

婆婆陳秀正跪鎖架。腰綁著條洗得護腰，額全汗。

「媽，妳什麼？」

「搬啊。」也沒抬，「妳個裡面，半夜事誰？客廁所，也得到。」

刻，見。

見監，昨話裡句「們以懷孕麼嬌」，也把醫師話當成偷懶證據。

「醫師叫養，叫搬。」

螺絲起子。

「搬，妳又沒。」

敬偉把院袋放，語像處理兩個懂事：「媽也好。客通，得到妳，妳回就跟頂。」

頂。只保扇能。

腹部又緊，識彎腰。婆婆丟螺絲起子，兩步衝過扶，作比敬偉得。

「痛？回醫院？」

很粗，掌餐留燙痕。被扶到墊，嘴裡句拒絕忽然變成：「沒事，剛剛太。」

又沒事。

輔導老師，最教孩子辨認需求，輪到自己，卻總怕句「需」

成為別負擔。

，敬偉接到宗親話。站陽台笑著答應期祭祖照，菜由們統籌。

隔著玻璃比沒問題勢，往沉。

婆婆正清點乾貨。拉櫃子，拿包蔥，又到迅速塞回。

「妳別管。」。

「誰？」

「。」

「妳腰復健？」

耐煩把櫃：「頓飯又。」

句話像粒豆子，卡喉嚨裡。

自己應該拒絕祭祖，應該讓敬偉打話回改。宗親群組已經排謝，叔公稱讚娶到能幹媳婦，姑婆秀福，媳婦懷孕還能把裡打理好。

敬偉拿，笑得很鬆。

「妳，都妳辛苦。次妳躺著指揮就好，媽，腿。」

向婆婆。

把護腰往拉拉，像怕們見。

半夜，客。冰箱壓縮每隔兒鳴，沿著巷子鑽。婆婆躺，呼吸很。

兩點分，翻架響。

刻起。

「舒？」

「只翻。」

沒躺回。暗裡，赤腳到邊，把掌被子方，卻沒碰。

過幾秒，才：「候見就好。」

以為自己錯。

「什麼？」

「沒什麼。吧。」

轉回，卻直按著腰。著佝僂背，第次得張被搬客，也許只困。

第清晨點，婆婆已經剝蒜。

被蒜皮摩擦塑膠盆吵。

矮凳，兩膝夾著盆，腳邊堆袋蔥。每彎次腰，嘴角就繃。

「媽，。」

「？粥鍋裡。」

「問粥。妳能麼。」

把剝好蒜扔盆裡：「能，妳能？」

句話，把堵成挑釁。

回，敬偉正好從。乾貨，打著呵欠：「媽，就好。舒，妳列清單，午。」

「祭祖取消。」。

像沒清楚。

「什麼？」

「取消，或改成燴。醫師養，媽腰傷能扛。」

婆婆先：「燴貴？宗親笑。」

敬偉刻接話：「就次。都排好，臨取消很難。」

望著們，忽然分清誰誰。

「。」

「當然。但沒妳們熟些菜，還媽帶。」

完便浴，蓋剩話。

午，姑雅婷替婆婆復健。物理治療師，摸秀腰側就沉。

「妳昨又搬物？」

婆婆把線移：「張而已。」

雅婷轉，語很：「嫂子，媽椎盤橡皮筋。」

胸窒。

「叫搬。」

「妳為什麼裡？」

「因為沒問就搬。」

婆婆猛站起：「好，都雞婆。搬回。」

彎腰抓架，也識伸。雅婷同喊，敬偉卻。個女圍著張，像誰先鬆誰就承認自己最沒用。

腹部突然抽緊。

，扶著沿。雅婷表刻變，讓計、注其警訊，又打話確認回診方式。

婆婆站旁邊，兩隻懸半空。

「沒碰。」。

句話辯解，像驚慌。

症狀緩，被勒令躺回。雅婷替母親敷，裡得只剩敷墊提示音。