我和竹馬周祁安是圈裡出了名的「反向炫富」裝貨。 別人比誰貴，我們比誰便宜，誰贏了誰當爹。 室友非要拉我去高奢店顯擺她的禿頭金主男友，一進門就蹭在他身上。 「親愛的，人家要最貴的包嘛！」 轉頭，又用瞧不起的語氣說：「讓你窮男友給你買個鑰匙扣唄，空著手出去多丟人。」 櫃姐眼神當場跟防賊一樣：「不買別摸，碰壞了你們賠不起。」 周祁安看了看自己身上那件十幾萬的定製手工襯衫，氣笑了，用胳膊肘碰了碰我：「她說我們賠不起。」 我嘆了口氣，從帆布袋裡掏出一張落了灰的百夫長黑卡。 「本來今天想裝個窮人，可你們非要逼我。」 我把卡輕輕擱在櫃檯上。 「去，把你們大區總裁叫過來。就說——他媽來了。」

上元燈會，我和裴竟的貼身侍女看中同一盞花燈。 店家規矩，猜中字謎者得。 我從小失語。 雖然率先猜中謎底。 也只能求裴竟代我作答。 裴竟看懂了我的手勢。 卻當著我的面，將謎底低聲告訴了雲化。 雲化如願贏走了花燈。 我愣在原地，氣得紅了眼眶。 裴竟卻滿臉不耐： 「店家說了，誰先開口才算贏。」 我急切地比劃： 【可謎底是我先猜出來的！】 他輕嗤一聲： 「那又如何，雲化自幼孤苦無依，而你生來就什麼都有，這盞給她又怎樣？」 什麼都有就要讓嗎？ 所以，當他上門求親時。 我當著兩家人的面道： 「雲化可憐，什麼都缺。我什麼都有，唯獨不缺你一個。」

我是青川江上的撈屍女， 救了落水的永寧侯世子。 他以報恩之名娶了我。 起初我滿心滿眼都是他。 後來才知，他娶我，不過是同白月光賭氣。 懷孕五個月時，他的白月光掉進了冰窟窿。 他回府拽著我就走，說滿京城只有我能救。 我捂著肚子站在江邊，風颳在臉上像刀子。 我說，臘月的水，我下去了，未必能上來。 他一把將我推入水中，說你水性好，沒事。 而那雙推我的手，昨夜還溫柔地貼在我小腹。 許諾來年要給腹中孩兒扎風箏。 我在刺骨冰水裡苦苦掙扎。 耳邊傳來他一遍遍呼喊白月光的名字。 最後江水把我吞噬，一屍兩命。 再睜眼，回到初見他那天。 我剛把他從江裡拖上岸。 他咳著水，說出前世一模一樣的話： 「姑娘，救命之恩，不如在下以身相許？」 我擦乾淨手上的泥，冷冷道： 「公子說笑了，小女已有婚約，告辭。」

妹妹在太后壽誕之日弄髒了萬壽錦。 卻當眾汙衊是我幹的。 關鍵時刻，我的未婚夫站了出來。 「我親眼所見是長寧所為。」 一句話。 我受盡酷刑，被打入繡坊贖罪。 出繡坊那日，他特意來接我。 「阿寧，阮阮流落在外十幾年，你該讓讓她的。」 「為了補償阮阮，過去我與你的婚約，你母親已作主取消。」 「你放心，我會想法子納你為貴妾。」 聽到這裡，我終于放下心來。 與他的婚約取消。 便不會再耽誤我與三皇子的婚事了。

男朋友的貧困生小師妹又哭了。 聽說今天是沒吃飽，餓肚子了。 于是，男朋友把自己的飯推給了小師妹。 小師妹眼眶紅紅的，又把飯推了回去。 就在兩個人推來推去間，我發現了他們藏著的秘密。 小師妹網店中掛著我的畢業設計作品，而設計圖我只給男朋友看過。 我抬頭看向他：「謝池，你們把我畢業設計拿出去賣了？」

我在餐廳端盤子，撞見霍氏總裁和富家千金相親。 他認出了我：「盛瑩？六年不見，你混得這麼差？」 當天夜晚，我坐最後一班公交車回家。 打了個盹的間隙，我重回了大一那年。 彼時，我是清冷校花。 剛拒絕了學長霍澈衍的告白。 室友說：「盛瑩，聽說霍學長家境很優渥，你拒絕他，以後會後悔的吧？」 前世，我不屑地答道：「男人多的是，以後我肯定會遇到比他更好的。」 被現實狠狠打臉過一次，我痛定思痛。 隔天，我將霍澈衍堵在體育器械室裡，紅著臉頰問：「學長，你要不要……和我接吻？」

褚錚膩了在一起兩年的金絲雀，找我去幫他提分手。 「好老婆，雖然我不喜歡她了，可還是不忍心看她被提分手時難過的眼神。」 「好歹有兩年的感情，我捨不得。」 「你去幫我提，嗯？」 我平靜地把手抽回來：「最後一次。」 褚錚只是散漫地笑了笑：「哪可能，你最擅長處理這種事情了。」 是啊，和褚錚結婚七年，他嫌麻煩，每次分手都讓我去處理。 港圈所有人都說，我是最窩囊的富太太。 幫褚錚處理完女學生，還有女模特、陪酒妹…… 在褚錚看來，彷彿我一輩子都會不厭倦地替他處理這些麻煩。 可我終于要死了。

將網戀對象的燒照設定成桌布時，被從前暗戀的男神撞見。 他諷刺我，「克隆羊多莉只活了六年。」 我這才知道，原來網戀對象是姜雲瑤崇拜了許久電競選手 zero。 我以為自己被騙。 隨便扯了個理由拉黑他，「分手吧，八字說我兩星座不合，我喜歡長得帥身材好服務意識還強的狗。」 于是當晚。 向來以高冷著稱的 zero 一反常態。 在社交媒體上連更幾百條不同角度的女性向帥照。 並配文案： 【怎麼兩清，怎麼做回甲乙丙丁？】 【分得清我跟他嗎？】 【我在你的世界有佔到一席之地嗎？】 【我有什麼錯，我不過是要你更依賴我。】 【擁有我還不能讓你滿足嗎？】 【情竇初開遇到你。】 【好想對你表白。】 【我們之間到底是不是可以吃醋的關係？】 【有點太縱容你了。】 【你的秘密會是 love me 嗎？】 【人最柔軟的地方，是捨不得。】 …… 全網炸鍋：【到底是哪個女的?】 【就這麼難追嗎？】